过
高二那会儿每天过得浑浑噩噩，在一群狐朋狗友的挑唆下，每天和“章鱼老丸子”斗智斗勇。一次，我们几个把他上课的课件换了部“经典电影”老秃子的脸像霓虹灯管一样，青一阵，白一阵，紫一阵。“刘初一，你给我滚出去！让你妈来学校！她不来，你也别来了！”我朝着他笑了笑，就仰着头走了，老头子气得胡子一跳一跳的立在那儿。中午放学几个王八蛋围着我庆功般喊着“刘初一被开除咯！刘初一被开除咯！”一路嬉笑怒骂着就向校外走去。我妈是不可能来的了，我找不到她，没有人找得到她，哪怕是我外婆。也许她早已在外面过上她想要的生活了。至于我爸，长年在外打工。一年也回来不了几趟。我窝在出租屋里，看看电视，虽然大部分时候只有白色的雪花可以，看收音机也是各种吱呀的怪叫。我就这样躺在沙发上盯着掉了几层皮的天花板看，什么也不做，什么也不想做，也不知道做什么，有时一看就是一天。到了中午，外婆准点来给我送饭，送完饭再把前一天堆在水池里的碗洗了，叮嘱些“好好学习”的老话就走了。晚上就热点中午的剩菜剩饭。至于早饭，大部分时候我是不吃的，偶尔想吃了就冰箱里热两个不知道什么时候就已经在里面的馒头。
就这样躺了得有半个月，一个周末早上，忽然有人来敲我几百年也没人来的门。我吱呀吱呀地艰难把门推开，又吱呀吱呀地把门给关上了。门外站了个姑娘，穿了身淡黄色的长裙，肌肤像月光一样白。我不认识她，只觉得眼熟，我坐在沙发上扣了会儿鼻子才想起来，她好像是叫吴依，高三的校花，之前那几个王八蛋给学校里的女神排了个榜，提到过她。但我对她不感兴趣，很多麻烦事最初都是一点好奇心引起的。我四仰八叉的躺在沙发上，像只被人翻过来脱了水的王八一样，一动不动，瞪着双眼盯着天花板，脑补着罗密欧与祝英台撕心裂肺的爱情故事。那有节奏的敲门声响了得有半个小时，敲得我都快睡着了才歇。我这才一脸得意的起来，心里想着跟我耗？刚推开门，我就发现我上当了，只怪这门太破，开关太费劲，关到一半被她拦住了。
我只好又躺回沙发上，盯着我的天花板，想赶紧给她打发走。“我这没什么好招待的。你找我有事吗？”“那个......你好。我叫吴依......”“我知道你。”我撇了她一眼。“你知道我？”她显得有些惊讶，眼中流转着光彩，哪怕到了现在，我也不知道那意味着什么。“我打听了好久才知道你住在这，你怎么不去学校了？”“不想去......”“为什么？”“没有为什么，就是不想。”于是她又开始苦口婆心的劝我，劝我回去上学。叨叨了快一个多小时，她看了眼表：“快中午了，我得回去了。刘初一你明天一定要来学校。”我只听她要走，没听清下一句就一口答应了“好好好。”等她关上门，我才意识到自己犯了个多愚蠢的错误。但既然答应了她，于是第二天，我照旧在沙发上躺了一天。我发现我的天花板又褪了几块皮，墙角也不知什么时候挂了张蜘蛛网。正当我为自己的新发现沾沾自喜时，我的门又响了。我去开了门，是吴依。这次我没关门，只转身往沙发上走，她没进来，我只好又转过身去，她问我为什么没去学校。我刚想扯个谎敷衍一下，她紧接着说到我去你们班打听过了，你一天都没去。我不可置否的耸了耸肩，头转向了别处，眼睛悄悄的瞟向了她，她身子微微颤抖着，本来就白得像霜的脸，更白了，接着我好像听到了抽泣的声音。我有点震惊，这就哭了？又竟然该死的产生了一丝羞愧感，“对不......”话还没说完，她转身走了。
那天晚上我少有的打破了我九点准时睡觉的生物钟。我躺在沙发上，盯着天花板，不知道想些什么，一直快到十点才上床睡觉。第二天早上，我比平时晚了整整十分钟才醒！醒来以后已经6点10分了。刚洗漱完，门便被敲响了——果然，还是吴依。她穿着校服，那会儿女生的校服还是复古式的裙子，梳着高马尾，看上去精神了几分，总之很好看。她眼角带笑没事人一样，好像昨天什么都没发生。“走啊，一起去上学。”“我说，你一个清清白白的黄花大闺女，天天往我这跑，像什么话？咱俩非亲非故，你干嘛非得缠着我......”我说了半天，嘴皮子都快磨出泡了，她根本不理会我，自顾自地把我丢在门边，嗯，回来这么多天根本没有动过的包给我背上，拉着我的手就出门了。我从来没牵过女孩子的手，她这一牵牵的我猝不及防，大脑一片空白。她的手冰凉冰凉的，很细腻，像白玉般剔透，这就是古人说的芊芊玉手嘛？她的指关节扣着我的虎口，一路上人渐多了，才松开。我虽然百般不愿上学，却还是痴痴地跟着她走。到了高二楼下，她转过身朝我笑了笑“你要跟着我去哪儿啊？快上去，别发呆了”我呆呆地哦了一声，木头人一般僵直的上了楼。中午放学时没看见她，我松了口气，回家吃饭去了，下午刚想回到我沙发的怀抱，结果她准点来给我拽去了学校。落了十多天的课程，在学校我像个白痴一样坐牢，晚上熬到了放学的点，我高兴地冲出教室，一个踉跄倒在地上，没爬起来就听到一个熟悉的声音“一上来就行个五体投地的大礼呀。”我抬头看了一眼“嗯，白色。”“什么白色？”她有些疑惑，随即就反应了过来“流氓！”还不忘踢了我一脚，转身就自己走了，我爬起来追了上去“你怎么来了？”“我知道你肯定听不懂，所以从今天开始，晚上我去你家给你补课，感恩戴德吧。”“什么啊，你这样自作主张不好吧？”她瞪了我一眼，我识趣的闭上了嘴，我只当是个玩笑，结果她真的跟了上来。我只好打开我那比起蜡烛还差点的可怜的灯......
慢慢的，我也默默接受或者说习惯了这样的生活。她见我不喜欢吃早饭，每天从家里给我带煎饼，我吃了两个多月煎饼，都快吃吐了，就抱怨了一句，后来就改包子了。只是我那时不知道她要早起十分钟，多绕一条路来给我带包子。也不得不说，人家好学生，在她帮助下我的成绩也慢慢有了起色，她最常对我说的就是努力就一定有成果。渐渐地，和曾经那些狐朋狗友也疏远了，老秃子对我的态度，也一下好了不止一个档次，而这些潜移默化的变化，我丝毫没有意识到，也从未想过她为什么要这么做。
到了隔年三月，距离高考还剩90多天了，老头子突然把我喊去了办公室。我刚走到门口，一个熟悉的身影走了出来，她看了我一眼，我看到她眼眶有些许红了，刚想打招呼，她却走了。进去后，还有另外一个，我不认识的中年男人，原来是她的班主任。这么多天下来，老班对我的态度早已转变，老头子喊我坐下和声悦气地对我说“初一啊，你自从回校以后的改变和进步，让老师们感到高兴。吴依也是个好孩子，马上要高考了，秦老师希望你们能暂时放下所谓的情感，专心学习，你还有一年，人家只剩90多天了......”什么感情？我们只是普通朋友。那位秦主任突然站了起来：“到了这儿的都这么说。老师都是过来人，刚刚吴依都承认了，你一个男人还不敢承认吗？”吴依承认了？承认了什么？我有点懵，接下来说了什么，我一句没听进去，只知道呆呆地应付，嗯嗯哦哦。晚上到了家，她还坐在熟悉的位置，我们俩都默契地对早上的事闭口不谈。直到她要回去的时候，才突然开口：“初一，我要高考了，以后可能一周只能陪你一次，你要好好学习，好好吃早饭，听到没有。”从小没心没肺的我，第一次感到了一丝压抑，也许那就是失落吧我点了点头，知道了。
90天的时间，说长也不长，很快，她便去高考了。高考最后一天，她让我去考场门口接她，美名其曰撑场子。我却找错了考点，等找对地方时，天已经黑了，空荡荡的校门前站着一个熟悉的淡黄长裙，一如初见时的模样，她也不问我怎么来晚了。做到我那老式自行车上嘎吱嘎吱地就往蹬。“外婆做了一大桌子菜，在等我们呢。”她不说话，两只纤细的手臂环抱着我，头轻轻靠在我已经浸湿了汗的T恤上。“脏呢。”“我累……”“那好吧。”
最后，她如愿以偿地去了南京，而我也到了班上名列前茅的地位。但她那样的学霸始终不是我这样的屌丝能企及的。每次我累得像条狗一样瘫在家里，她像装了摄像头一样，信息总是来的那么及时。老班也将我当种子选手，重点培养。以前晚上是吴依，现在是老头子。外婆也找人来补了一下天花板，又把蜘蛛网也搅了个干净，还装了盏亮堂的灯，换了扇不会叫的门。
高考前夕，天公不作美，我该死的竟然感冒了。晚上顶着低烧摸到楼道里，隐约看到一个白色的长裙，她就站在那儿，笑魇如花。完了我烧出幻觉来了。一打开门，就倒了下去，这一倒便倒进了一片柔软。我躺在床上，嘴里也不知道念叨着什么胡话，只隐约听进去几句，“你好重啊，是不是胖了？我不在你背着我吃好的是不是？”“我回来陪你了。”“没关系，咱们尽力就好。快睡吧，别担心，你可以的。努力就会有成果。”印象里最后一个画面是嘴唇一片柔软。
后来高考成绩出来了，成绩不错，是一年前我从不敢想的，但很可惜，离她还是差几分。最后去了一所离她较近的同在南京的学校。回校拿毕业证书时，吴依陪着我一起。老头子看见她愣了一下，随即就是一通天花乱坠的夸，夸我争气，顺带也祝福了我们一番。
我们一同坐车去了南京，本想一起租个房子，碍于经济问题，计划搁浅了。住校后的生活，无非趁着都没课的时候一起出去逛街，晚上短信腻歪。直到大三的某一天，她突然不见了，短信也不回去，去她们学校也找不到，她的室友也不知道她去哪儿了。我连夜回了泰州，她的父母早搬家了，我没能找到她。她如同人间蒸发般，突然从我的世界消失了，就好像当初她突然出现……
不久，我毕业了，留在南京找了份不好不坏的工作。干了两年，不想干了。于是我辞了工作又退了房，最后还是回到了当年的出租屋。新城区，建得越来越好，老城区的房子就显得破旧而脏乱了。房东大妈都抱上孙子了，看见我回来笑着就迎上来了“初一啊，都这么大了。这房阿姨可一直给你留着呢。”哪是给我留的啊，现在哪有人来老城区？于是我又躺在那破旧的沙发上，盯着那七八年前补的天花板又烂得掉渣，爬满了蜘蛛网。中午外婆骑着电动车来给我送饭，到了晚上写点小说糊口。
过了三个多月，在我躺在沙发上看天花板时，突然有人敲我几百年也没有人来的门。我吱呀吱呀推开了门，是房东阿姨抱着她的小孙子“初一啊，我们这马上要拆迁了，抱歉，通知来的也紧张，可能只有一个月时间了，你先收拾收拾东西吧。哦，对了，楼下那个报箱，你也看看。那玩意儿，明天就拆了。不过估计也没什么要紧，这年头，谁还写信？早两年还有超市往里面塞广告，现在广告都是手机推送了……”说完又吱呀吱呀给我把门关上了。这么多年我也没个朋友，怎么可能有人给我写信？但我还是没莫名鬼使神差的地下了楼，毕竟住了这么多年，可能想和每个点滴告个别吧。我艰难的把钥匙插进满是锈的孔里，转了两下，打开了。上面蒙了一层灰，呛了我一脸，最上面的还是份18年的超市广告。我把里面的广告都抽了出来，最下面掉下来一张已经泛黄的信封：七年前，匿名寄来的。我小心翼翼打开这已经被氧化得脆得像蝉翼一样的纸“你好，初一”第一行，那熟悉的字迹，像锤子般敲开了我尘封已久的记忆。我脑子嗡嗡作响，下面的，只看了个大概：原谅她的不辞而别。最下面是一个地址，就在老城区的西边，不算远，我骑电动车就赶了过去……
现在，我就在她家中，我拿起她面前的苹果咬了一口，嗯，放的时间长了，有点涩了。我看到她那张同七年前一样不曾变过的笑脸。我沉默了，她也沉默了。我吸了口烟，她吸了口香，还一次三根。吴依妈妈搬来了一个纸箱：“她千叮咛万嘱咐要给你的，你再不来，这儿也要拆迁了。这么多年，我们也不敢扔，你看看还要不要吧。”我搬过箱子，默默出了门，烟也灭了，再没了先前的淡定，嚎啕大哭。
我用了半年时间，带着那枚骨灰烧成的钻戒，从出租屋到学校，再到南京，走遍了我们当年走过的每一处。老头子早退休了，当年的秦主任也成了现在学生口中的现任老秃子……今天是最后一站了，我站在华山之巅，当时我们计划着一同去爬华山，其实是我吵着要来，却没看到她苍白的脸上的为难。计划到了一半，就没有然后了。
我站在山顶，头上还是那轮圆月，白月光照在地上，身后又传来了那个清冷的声音：
“初一……”
念君一心，白首不负；伴君一程，三生有幸。
2021.12.26
沈澈
评论